生ゴミ論

✨『銀河鉄道の夜は終わらない』　第8章：絶影無双覇道座右衛門（車掌）の登場とルール説明列車がゆっくり揺れた。ほんの少しだけ照明が暗くなり、空気が変わる。ガリバー「……なんか来るぞ。」デブネル「次はなに？」インファ「…な…なんでしょう…」ミヤ...

✨『銀河鉄道の夜は終わらない』　第7章：ノンデリミヤビの死因と、車掌の影無事ノンデリミヤビを仲間に加え、列車は走り出した。ガリバーもう見飽きた感さえある外を見ながら言った。「そういえばミヤビ、聞いときたいことがある。お前の死因というか最後の...

✨『銀河鉄道の夜は終わらない』第6章　心の声が漏れる女、ミヤビ登場インファの暴走の余韻が醒めやらぬまま電車は次の駅に到着したようだ。電車が止まる。そして扉が開く。コツコツコツと小気味いい音を立てて入ってきたのは、清楚な優等生のメガネの女の子...

✨『銀河鉄道の夜は終わらない』第5章　インファの黒魔術は終わらないインファも仲間に加わって、気持ちに少し余裕が出てきたところで、ふと気づいた。そういえば——こいつの“来た理由”をまだ聞いてなかった。「そういえばインファ。　お前はどうやってこ...

✨『銀河鉄道の夜は終わらない』第4章　3人目陰キャ、静かに登場三人の距離が一気に縮まる瞬間**ガリバーとデブネルになった俺たちは、名前を呼び合うたびに、少しだけ“仲間”になった気がしていた。「ガリバー、次の駅ってどこなんだろうね」「知らん。...

✨『銀河鉄道の夜は終わらない』第3章　あだ名決め回名前の地獄を共有して、なんとなく仲間意識が芽生えた俺たち。でも——田中ジョバンニ田中カンパネルラ長い。呼びにくい。もはや古代呪文。「なあ、そろそろあだ名決めね？　このままだと会話のたびに寿命...

✨『銀河鉄道の夜は終わらない』第2章　銀河鉄道で名乗った田中と田中電車に乗り込むと、乗客は誰もいない。席は他にも空いていたけれど、ここで別々に座るのは、さすがにない。遠足で一人で弁当食べるくらい意味のないことだ。向かい合わせにそれぞれ座る。...

銀河鉄道の夜は終わらない　第1章　星空の駅で出会った田中と田中星空の駅で出会った田中と田中田中城罵怒仁（タナカジョバンニ）は今日も眠かった。※読みはジョバンニ。親の名付けセンスは宇宙の彼方に消えた。親のクソみたいな教育方針のせいで、高校一年...

---安物の歯ブラシを買ったら口の中がガシガシになった件みなさま、おはようございます！どうも暦数えおじさんです。最近は暦のスピードが私の成長を追い越しているようで、日々成長する男ではなく、隔週で周回遅れになるおじさんとして世間に名を馳せてい...

夢で恋して現実で勝手に疲れる話昨夜、夢の中で会社のあの人が出てきた。別に特別仲良いわけでもないのに、夢の中では妙に距離が近い。なんか優しい。なんか笑ってる。なんか俺のこと気にしてる。いや、現実でそんな気配ゼロなんだけど。朝起きた瞬間、胸がふ...

今日は「デビューの日」らしい。何のデビューかは知らん。ていうか、毎日どっかの誰かが何かしらデビューしてる気がする。赤ちゃんとか、社会人とか、新しい靴とか、花粉とか。花粉なんて毎年デビューしてくるし、しかも毎回フルパワーで来るのやめてほしい。...

---✨【第12章】三親友エンド 〜王宮ダンス伝説〜王宮はまだ酒とダンスの余韻でざわついていた。王様は気分が良すぎて、玉座に座りながらニコニコしていた。「いや〜〜メロス、おかえり〜〜。で、なんじゃったっけ？なんか約束してた気がするんじゃが…...

---✨【第11章】王宮のカオスと再会王宮の大門を突破し、山賊7人＋シャドーボクシング中の俺という神話大行進が玉座の間へ突っ込んだ。だが――そこで俺が見た光景は、想像の斜め上をいっていた。王様とセリヌンティウスが酒を飲みながらダンスしていた...

✨【第10章】王宮前の神話大行進妹の結婚式を終え、山賊7人と共に王宮へ向かって走り出した俺は、疲れすぎて逆にテンションがハイになっていた。「うおおおおおおお！！いける！！いけるぞ俺！！」気づいたらシャドーボクシングを始めていた。ジャブ！ジャ...

✨【第9章】山賊D・E・F、雑に仲間になる王宮までの道のりを走っていると、また茂みがガサッと揺れた。「出せ！金を置いていけ！」山賊D・E・Fだ。初対面なのに、声が全員高い。山賊Aが叫んだ。「おい！こいつら仲間だ！！」「仲間！？いつの間に！？...

✨【第8章】山賊、まさかの再合流妹の結婚式をなんとか前倒しにしてもらい、婚約者の常識力に救われた俺は、式が終わるや否や全力で村を飛び出した。（やばい……時間ない……セリヌンティウス……死ぬ……王様……地雷……妹……無茶ぶり……俺……人生ハー...

✨【第7章】地元帰還と妹の暴走嵐を抜け、泥だらけでボロボロになりながら、俺はなんとか地元の村に戻ってきた。「……帰ってきた……」その瞬間、なぜか安心してしまった。（あれ……俺、なんか急いでた気が……まあいいか……ちょっと休もう……）完全に忘...

---✨【第6章】絶望と内面独白嵐の中を走り抜け、ようやく雨が弱まった頃、俺は道端に倒れ込んだ。体力ゼロ。気力ゼロ。人生のやる気ゲージもゼロ。「……無理だ……」声にならない声が漏れた。妹の結婚式は明日。セリヌンティウスは明後日死ぬ。俺は今日...

---✨【第5章】嵐と絶望と生活感山賊Cを背負ったまま走っていたら、空が急に暗くなった。「おいメロス、なんか雲やばくね？」山賊Aが空を指さす。見上げた瞬間、俺は悟った。――あ、これ来るやつだ。次の瞬間、空が本気を出した。雨というより、もはや...

---✨【第4章】山賊とロッキーになるメロス山道に入ったところで、急に茂みがガサッと揺れた。「出せ！金を置いていけ！」山賊だ。しかも3人。しかも全員、思ったより声が高い。俺は両手を上げた。「ちょ、ちょっと待って！金はない！でも話を聞いてくれ...