安物の歯ブラシを買ったら口の中がガシガシになった件

—

みなさま、おはようございます！どうも暦数えおじさんです。

最近は暦のスピードが私の成長を追い越しているようで、日々成長する男ではなく、隔週で周回遅れになるおじさんとして世間に名を馳せています。

そんな私ですが、近年珍しい59円の歯ブラシを薬局で見つけてしまいました。

このご時世、この値段の歯ブラシなど見つけることさえレア中のレアです。

嬉しくなって買ったあと、すぐに開けて昼の街を歯磨きをしながら歩きました。

まず口の中に入れた瞬間、最初の違和感が。

「え…？かたっ！？」

かため、やわらかめなど歯ブラシには種類がありますが、そういう次元ではありません。

「えっ俺？トイレゴシゴシするブラシ買っちゃった？」と錯覚するレベルなのです。

これはまずい。

昨今の物価高に苦しみ、ようやく見つけた激安歯ブラシが、私の知る歯ブラシを大きく逸脱する逸脱者だったのです。

もはや歯茎に当たる感覚は優しいなんてもんじゃありません。

もうガシガシ！なのです。

「えーやば…歯茎が先になくなっちゃう…」という心配をしながらも、買った瞬間に捨てるわけにもいかず、脳内で天使の自分と悪魔の自分が戦っていました。

いや、むしろ悪魔はこの歯ブラシかもしれません。

今まで自分はどれだけ歯ブラシに優しくされていたかがわかり、涙を流しました。

『普通の歯ブラシさんフォーエバー』

—